沼泽

1.马特尔没有给予影片以（任何）真正意义上的开始、结束，她置摄影机于一旁仅作“记录”，客观描摹了阿根廷西北部几个中产阶级家庭数日里发生的事情。不必言明的人物关系及塑造，毫无意义的片段式故事反显琐碎繁复的生活本相。2.环境音带动情绪与人物状态（同一空间内）的微细流变。3.恰比生活是泳池——沉闷只是陈腐的脏乱，闪现的灵动圣女便是划开平静的那阵涟漪。所有人都妄想把握神迹，但既定的人生走向又岂是藤蔓固定这般轻巧如意。玻利维亚太遥远，圣女又无处可寻，我们都是濒死之牛，深困泥沼力竭而终（看不见的狗&孩童攀梯摔落同该喻）。4.非洲老鼠轶闻；“受伤”意象耐人寻味；种族与阶级指涉&隐晦的乱伦情欲。（9.0/10）

整个100分钟我都在问：他是谁？她又是谁？他们什么关系？他们在干嘛？看到最后除了记住何塞是个帅哥，何塞的妈妈是个酒鬼，啥也没看明白。

7.6 听觉被环境音塞满，视觉总见泥泞血迹，感觉被炎热潮湿环绕，共同拧成燥闷窒息、死气沉沉、无法冲出的沼泽生活，南美再见，南美。

第一次看电影有这种感觉：既有舞台剧特点，又有文学性。很微妙的家庭关系，或者说人与人之间的关系本就如此微妙

阿根廷电影周 重看，还是很喜欢。潮湿、闷热、糜烂、焦躁，广角、深焦镜头中所有人都与持续腐坏的空间相拉扯，但又无法控制地生长进彼此的血肉深处，身体与空间嵌合，然后变异、破裂、走向毁灭。当然，也必须承认群像刻画中或多或少存在过度本质化或符号化的处理，所以这次重看全然被维罗和何塞吸引，很爱那场洗澡戏，泡沫和泥土，青春和情欲无可挽回地颓败。此外，放在马特尔的作品序列中，可供互文的不仅是《圣女》，还有《无头的女人》中的泳池。